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“Hilos que unen” 

Begoña Pérez Ruiz 


Tengo un nudo que me aprieta el cuello. No, no soy precisa al describirlo. Aún 
no hay un nudo ahogándome, este lo estará cuando la soga corra alrededor de 
mi cuello y me estrangule. Entonces sí será un nudo, uno que se lleve mi vida. 

Pero no puedo decir que no me lo merezca. Es un nudo al que estaba 
destinada desde que decidí ir a Kadarsí. 

Había oído pocas historias sobre esa región. Nunca eran historias 
extensas, solo pequeños fragmentos que venían a aderezar ese halo de 
exotismo con el que todos contemplábamos dicha comarca. Breves retazos de 
su forma de vestir, de los animales que veneraban, de la comida que 
acostumbraban a tomar... 

Un día, un mercader de las razas sesianas nos trajo hasta nuestra 
ciudad una historia más completa, una llena de detalles. Fue una historia que 
nos indignó a todos y a mí particularmente me empujó a tomar la determinación 
de ir hasta esa zona y contemplar con mis propios ojos si aquel horror que nos 
narró el mercader era real. 

—No creo que la diosa Telis bendiga este viaje tuyo. Tu empeño en 
contemplar a los salvajes de Kadarsí no tiene mucho sentido. —El sacerdote 
máximo se mostraba franco conmigo. Aquello me preocupó más que sus 
palabras con la velada amenaza de la diosa Telis. 

El sacerdote máximo hasta aquel momento no había expresado opinión 
contraria alguna ante mis acciones o decisiones. Él se limitaba a rezar salmos 
de protección para que yo, la soberana de su reino, no sufriera mal alguno. 

—La diosa Telis se sentiría más desdichada si yo no interviniera de 
forma alguna en todo este oscuro asunto. Si ni siquiera insistiera en tratar de 
comprobar que lo que se nos ha contado encierra algo de verdad, porque de 
ser así, no está bien que un espanto semejante se permita... 

—Mi reina, no es necesario que os recuerde que la comarca de Kadarsí 

está fuera de nuestras fronteras, de hecho lo está de todo lo conocido en el 
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mundo civilizado y aliado. No es un reino con el que nadie haya establecido 
relación alguna y, en mi humilde opinión, es mejor que siga así. —Miré con 
determinación al sacerdote, no tuve necesidad de añadir palabra alguna. Él 
llevaba demasiado tiempo conmigo como para saber leer en mis ojos y 
expresiones. Se retiró sin más, no esperó a que yo le explicara todo lo que me 
proponía hacer 

De momento partiría sola a comprobar la historia de Kadarsí con mis 
propios ojos. Si aquella era cierta, no tenía por qué importarme que aquella 
fuera una región alejada de mi reino o de cualquiera conocido. Volvería con un 
ejército a aplacar su salvajismo. 

La ruta que elegí para llegar hasta la desconocida Kadarsí fue intrincada, 
pero necesaria. Como digo, no podía ser de otra forma, mal que me pesara, 
pues no había mapas concretos de la zona, ni ninguna caravana habitual de 
comerciantes que llegara hasta allí y a la que unirme. 

Pero, si el viaje fue un poco infernal, solo pude sentirme agradecida de 
todos los paisajes exuberantes que pude conocer en mi camino. Ante mí se 
sucedieron imágenes hermosas de lugares insuperables en belleza. Tuve que 
reconocer, aun con cierta envidia y mucha decepción, que la región de Kadarsí 
se alzaba con mayores maravillas que mi propio reino natal, al que, hasta el 
momento, había considerado como el más esplendoroso rincón creado por la 
diosa Telis. 

Aquel último pensamiento despertó en mí desasosiego. Si la diosa Telis 
había dotado mejor a esas tierras que a las de mi propio reino, se hacía 
complicado creer que el pueblo allí asentado contara con su desaprobación. 

La historia del mercader no podía ser cierta, pero a mí a esas alturas se 
me hacía imposible echar marcha atrás, sin comprobar aquello con mis ojos. 
Cosa que vi nada más llegar a la primera ciudad de Kadarsí. 

La arquitectura de la ciudad y su propia disposición no distaban mucho 
de las convencionales capitales que había conocido en mis viajes más allá de 
mi propia corte. 
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Sin embargo, el comportamiento de sus habitantes, como había narrado 
el mercader, era muy distinto de lo que ante mis ojos se suponía que era una 
raza civilizada. 

Vi las primeras parejas unidas nada más entrar en la ciudad. Aquello me 
enojó de una manera singular. Hombres que caminaban llevando a las mujeres 
atadas a sus muñecas con una fina cuerda roja. No podía soportar aquella 
visión humillante. Me sentí tan insultada que, en un alarde de furia justiciera, 
decidí actuar, cometer lo que yo, en mi ignorancia, consideraba un acto épico, 
sin tener en cuenta un posible castigo ejemplar sobre mi persona. 

Saqué mi espada y golpeé con rabia tras fijar mi ataque en la cadena 
que era aquella cuerda roja que unía a esa pareja de hombre y mujer. 

El mandoble rompió al instante el condenado hilo rojo, la mujer ya no 
tenía que andar pegada a su marido, si es que lo era, como si fuera una bestia 
de su propiedad. Ambos cayeron al suelo. Entonces asistí a un hecho 
inesperado. Tanto el cuerpo del hombre como el de la mujer empezaron a sufrir 
unos horribles espasmos. 

No tenía forma de saber a qué se debían, el golpe de mi espada había 
sido preciso, yo me había limitado a cortar el hilo que unía a ambos. Pese a 
aquella reacción, no me arrepentí de mi acción visceral cargada de ira en aquel 
momento. Aunque no podía tampoco sentirme orgullosa del todo. Me limité a 
quedarme inmóvil, viendo cómo se sacudían los cuerpos de aquellos dos. 

Sufrían un colapso grave y necesitaban asistencia inmediata. Pese a no 
tener nada de sanadora, hice amago de agacharme para ayudarles. Fuera lo 
que fuera que les estuviera pasando, aquello estaba provocado por mi acto. 
Pero antes de poder arrodillarme del todo, la gente del lugar me rodeó mientras 
jaleaban gritos de horror contra mí. 

Lo más inteligente era salir corriendo de allí y es lo que hice, para que la 
turba que empezaba a echárseme encima no me atacara. 

Mientras corría, internándome en unas callejuelas estrechas, los gritos 
acusándome de asesina se hacían más fuertes e insistentes. 

Corrí por sinuosas calles hasta desembocar en una plaza enorme, 
donde había una gran cantidad de lugareños, yendo de un lado a otro por el 
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mercado de dicho zoco. Toda esta escena en su conjunto pude verla en tan 
solo un segundo a la carrera, como pude comprobar un hecho que me arrastró 
al más profundo de los infiernos. 

En la plaza se repetía el escenario de las gentes que estaban a la 
entrada del pueblo. Parejas de adultos que andaban encadenados por sus 
muñecas unos con otros. Pero ahora fui testigo de algo más, un hecho que me 
hizo empezar a entender lo equivocada que había estado, el error de dejar que 
mi espada transportara mi cólera y hablara por mí. Las parejas que se hallaban 
ante mí no eran solo de hombre y mujer, también había dúos de hombres y de 
mujeres. La plaza entera se alzaba como un hervidero de parejas que, 
compartieran o no el mismo sexo, en todo caso estaban unidas por hilos rojos 
en sus muñecas. Solo los niños aún no estaban esposados de aquella manera. 

Comprendí al instante la dimensión de mi error y cómo había fallado con 
mis conclusiones, pues aquellos hilos iban más allá de un mezquino 
sometimiento. 

Me quedé parada, petrificada, observando el pasar de unos y otros ante 
mí. No me contenté con fijarme en el maldito lazo rojo de cada pareja. Reparé 
también en los rostros de las personas, tratando de encontrar algo que no 
descubrí en ninguno: infelicidad. 

No fui consciente de nada más cuanto me rodeaba, salvo los gestos de 
los que pasaban ante mí. Estaba tan absorta en ello, que no vi llegar a los 
guardias que se arrojaron sobre mí para inmovilizarme y apresarme. Entonces 
fui yo el objeto de atención de los cientos de ojos de todos los que paseaban 
por el mercado atados a sus parejas. Todos contemplándome con horror, como 
si miraran a una asesina peligrosa. 

Forcejeé llena de rabia, más contra mí misma que contra cualquier otro, 
pero me fue imposible escaparme. 

Presa y humillada me llevaron ante el Concejo de esa ciudad y su 
gobernador, reunidos en el interior de una enorme casona que debía ser algún 
tipo de juzgado o casa consistorial. 

—Extranjera, dimos cómo te llamas, debemos saber tu nombre para 
aplicarte el castigo por tu crimen. 
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—Mi nombre es Sinaide Morerk, soy reina de más allá de esta comarca... 

—Por muy reina que seas, aquí solo te alzas como una extranjera y una 
asesina. Olvídate de darnos más información que la que te requerimos. Tu acto 
habla de ti, más que ninguna otra cosa que tú pretendas adornar con simples 
palabras. No debiste venir a esta comarca sagrada y menos con tu afán de 
matar. No es la primera vez que somos víctimas de un ataque semejante, 
forasteros que llegan hasta nosotros desde salvajes regiones y se permiten 
juzgarnos con su limitada visión. Has matado a sangre fría a una pareja, dos de 
nuestros habitantes. Nada te habían hecho. —No me sorprendió la noticia de la 
muerte de la pareja, pero estaba aún lejos de comprender por qué el lazo rojo 
les unía de una manera tan vital, como si aquella cuerda fuera un miembro más 
de ambos cuerpos. 

Dejé que los que me juzgaban me contemplaran como a un bicho 
repelente, mientras sus voces tétricas clamaban contra mí. El veredicto parecía 
ya decidido y agradecí que, al menos, antes de pronunciarlo, uno de los 
presentes se molestara en explicarme mejor todo aquello: 

—Nuestro pueblo ha sido bendecido por los lazos rojos, la más sagrada 
unión de todas. Toda pareja que desea compartir su existencia deja que los 
lazos rojos sean uno con ellos y parte de su ser dual hasta el fin de sus unidas 
vidas. Nuestros lazos rojos nada entienden de sexos, ni de ninguna otra 
diferencia física, solo de uniones deseadas. Nadie somete a nadie, no nos 
comportamos como salvajes, no seguimos vuestros patrones. No somos tan 
volubles e irracionales como vosotros lo sois. 

Entendí la crítica dura que aquel juez, o lo que fuera, me arrojaba. No 
protesté, ni la mera intención de ello se pasó por mi mente. No podía sentirme 
satisfecha de mi comportamiento ahora que conocía la verdad. Por mucho que 
el funcionamiento de los lazos rojos se me antojara un misterio, mi ceguera 
conservadora me había hecho actuar de manera precipitada e intransigente. 
Ahora pagaría las consecuencias. No podía esperar indulgencia, tampoco me 
parecía lícito conseguirla. 
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—Sé que he actuado como una salvaje, solo puedo arrepentirme de ello 
y pedir perdón. Actúe influida por mis costumbres, ajenas a las vuestras. No 
puedo esperar clemencia, salvo si se tiene en cuenta lo que acabo de decir. 

—Entonces debes entender, pese a ser extranjera, que actuemos 
contigo con la máxima dureza. Así evitaremos, por otro largo periodo de 
tiempo, que ningún forastero se interne en nuestra comarca, pretendiendo 
imponer sus leyes. 

Nada dije entonces, esperé la sentencia, como ahora espero que el lazo 
que rodea mi cuello me estrangule de una vez. No es algo agradable, pero 
comprendo su justicia. No siento miedo, pese a mi cercana muerte. Esa que 
me causará la cuerda roja que ahora es un collar flojo en mi cuello, a falta de 
que el verdugo haga que se ciña sobre mí, tras maniobrar la horca. 
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